20. ¿Nos damos una vuelta?

La foto no es buena pero la escena es habitual. Cena con los animadores comunitarios.

Son las 7 de la tarde, un buen momento para dejarlo todo, bolígrafo, ordenador, correos, nominas, coches, almacenes… y darse una vuelta por Mayahí, a ver que encontramos. ¿Os animáis?

Estamos de suerte, hay luna llena. Nuestras pupilas no tienen que hacer mucho esfuerzo para distinguir siluetas. Cuando la luna es cerrada y no se ve más allá de la punta de la nariz hay que ir con un poco de ojo. El símil europeo sería que las empresas de servicio se han puesto a hacer zanjas sin poner vallas protectoras. La realidad africana es que como no hay ninguna calle asfaltada, el agua va dibujando formas irregulares en el terreno. Cuando la noche es oscura el cielo está estrellado. El concepto contaminación lumínica es inexistente.

Primeros pasos. Silencio. No hay ambulancias, ni autobuses ni motos con escape libre, ni coches con un chumbachaca atronador.

Ya estamos paseando por las “silenciosas” y “oscuras” calles de Mayahí, que podrían ser las de miles de ciudades y pueblos africanos.

Los niños juegan, en la calle. La gente habla, compra comida o prepara te. Hay corrillos, casi siempre alrededor de una radio. La radio es la estrella. Dadle una radio a un africano y le hareis feliz. La gente escucha sentada o tumbada en silencio hasta que se acaba la emisión… o las pilas. A derecha e izquierda vemos a gente tumbada, descansando del trabajo del campo, echando una siestecita antes de dormir o durmiendo directamente. Algunas tiendas tienen un fluorescente que muestra los productos. El concepto “tienda” no es el que entendemos en Europa. A veces es un puesto con varias estanterías y un batiburrillo de productos: pastillas de jabón, golosinas, detergente, pilas, bolígrafos, huevos, galletas, cargadores de móvil. La tienda es un punto de encuentro. Productos nuevos y usados juntos. No hay sitio mas ecológico que África, donde todo se recicla , se revende, se optimiza hasta limites insospechados.

Un momento. Gran grupo de personas. Propietario de televisión. Acabamos de volver a la España de los años 50 donde los vecinos iban a las casas de otros vecinos a ver la tele. ¿Que tipos de programas emiten? Culturales y religiosos. Y si el propietario no solo tiene tele sino video o DVD, diversión garantizada.

Nsara, nsara (blanco, blanco). A pesar de la oscuridad no podemos pasar inadvertidos. Se estrechan algunas manos, y la pequeña diversión de ver a un hombre blanco ha finalizado. Estamos en noviembre, la temperatura ha bajado un poco, casi unos agradables 22 grados.

Fin del paseo, volvemos a casa. Mañana (¡Inshallah ! , Si Dios quiere) la vida empezará pronto, antes de las 6 de la mañana.

Equipo ACH de Niger. Octubre 2007. No estan todos los que son y casi son todos los que están. Descubra a 4 españoles e imagine las 12 nacionalidades que lo integran